Сказ про боевую технику с консервации и крепости бюрократические

В одном воюющем царстве, в одном голодном до пушечных ядер государстве жил-был завод по ремонту МТЛБ. Жил, не тужил, попорченную супостатом технику починял. Трудился честной народ, рук не покладая. На одно только сетовал. МТЛБ те давно в царстве никто не делал. И запчасти на заводе мастерили самодельные, поврежденную броню заваривали. А это труд недюжинный – ручная работа йопть!

А вот народная молва гутарила, инде есть в этом царстве, в Княжестве Карельском, поле нетронутое, на котором поблескивают свежей броней 900 (ДЕВЯТЬСОТ!) новеньких МТЛБ, пусть и с изъянами небольшими. Кон-сер-ва-ци-я, как говорили люди умные. Но глядеть на них можно, а даже запчасть с железного коня снять не смей – вельможи не велят. Детали-то все номерные, а приемка ратная узлы с письменами неверными одобрить ну никак не может.

Но мастера на заводе – народ терпеливый. 210 дней и 210 ночей осаждали они бюрократические фортеци вельможей. И спустя семь месяцев со дня находки чудесного поля дали слабину вельможи. Махнули рукой на люд рабочий, забирайте мол свое железо, пассионарии неуемные.

Поговаривают, что полей таких с техникой разной по царству – несметное количество. Да повелось так, что списывают машины с мелкими язвами в утиль. А ушлый купец утиль тот выкупал, выправлял ксиву верную да в ГИБДД на номера ставил. На службу ратную-то после утиля машинам дороги нет – подсудное дело.

Впрочем, нет худа без добра. В годину лихую нет-нет, да найдется вельможа атипичный, машины с хранения без страха за карьеру снимет да дружинам передаст.

Такое сказывают.